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NOTA AUTOAREI

Desi scriu thrillere, un gen care are prin traditie ele-
mente sumbre, ma striduiesc din rasputeri ca aceste romane
si fie potrivite pentru oricine din familie. In cartile mele n-o
s dati peste scene de violenta explicitd sau peste S-E-X. (Mai
ales fiindci stiu ¢l vor fi citite si de ai mei!)

Totusi, fiecare reactioneazd emotional in felul Iui si
unele dintre aceste romane abordeaza subiecte destul de con-
troversate. Din acest motiv, am creat o listd de avertizare cu
privire la temele din toate thrillerele mele, lista care poate fi
ghsiti la vedere pe site-ul meu; freidamcfadden.com.

Hste o resursd la indemana cititorilor care au nevoie
si-si protejeze sanitatea mintald, precum si la indemana
parintilor ai ciror copit imi citesc cartile. De asemenea, va rog
si nu uitatl ¢a, in unele cazuri, aceste avertismente coniin si
dezvitluiri importante in privinta rasturnarilor de situatie din
cartea respectiva,

Acum, ci stiti toate astea, sper sd v3 bucurati in sigu-
raniii de aceasta calatorie in imaginatia mea!

PROLOG

Cand vor sosi politistii, cam o sd le explic cada-
vrele din casa?

Un singur cadavru ar fi usor de explicat. La urma
urmelor, oamenii mor - ciclul vietii si al mortii etc. etc.
Dar mai multe cadavre devin o problema. Nu ci as avea
prea multd experientd cu treburi din astea, dar e ceva
de bun-simt. O singura persoana poate muri accidental.
Dar mai multe... in fine, in astfel de cazuri, politia incepe
sa se gandeasca la chestii cum ar fi crima.

Mai mult de-atat, imi va fi dificil sa le explic si
altele. De exemplu, ce li s-a Intdamplat mortilor alora
inainte sa moara. M3 astept la multe sprancene ridicate.
Poate chiar si la niste catuse.

Ca tot veni vorba de asta, sirenele incep sa se auda
tot mai tare, ingrozitor de tare. Vor ajunge aici in cateva
clipe.

O pali de vant imi umple narile cu miasma cérnii
arse. Fiecare molecula din trup striga la mine sa fug cat
mai pot. Am o mica fereastrd de timp inainte de sosirea
politiei. As putea sa sar in magini si s-o sterg. Vecina
bégacioasi care a sunat la numaérul de urgenta ar putea,
desigur, si le arate directia in care am plecat, dar nimic
mai mult. As putea s2 ma indrept spre un loc unde nu ma
vor gisi in veci. M-as putea transforma intr-o fantoma.

Insi va fi dificil sd dispar cu totul. Fiindc4, oriunde
m-ag duce, nu voi fi niciodata singura. La urma urmelor,
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doar n-am ficut toate astea pentru-mine. Le-am facut
pentru el.

Sirenele se aud tot mai tare cu fiecare secundd
care trece. Am mai putin de un minut pana vor ajunge
aici. Si, daci a existat o posibilitate s méa fac nevizuta,
am ratat-o. in curand, toatd lumea va afla lucrul de nei-
maginat care s-a petrecut in aceasta casi. Si atunci vor
apirea si intrebari care au nevoie de raspunsuri.

Masina de politie ajunge prima si trage stramb
langi trotuar, cu un scriagnet de cauciucuri. Politistul
coboar4, iar eu ridic mainile, ca si le poata vedea.

Viata mea e pe cale si se schimbe definitiv si
irevocabil.

PARTEAI



NAOMI

Primul indiciu cd e ceva in nereguld il primesc
atunci cand usa de la garaj nu vrea sa se deschida.

Avem o usa ,inteligentd”, care simte Lexusul inci
de cand intru pe aleea de acces si se ruleazi exact la
momentul potrivit, asa incat sa nu-i loveasca bara din
fata. Usa asta este o dotare pe care sotul meu mi-a ara-
tat-o plin de méndrie, cind ne-am mutat aici, ba a mai si
glumit pe seama ei, cum ca ar fi mai isteata decat mine.
Intr-adevar, in toti anii de cand locuim aici nu a dat gres
nicl macar o data.

Pana azi. Pun schimbitorul de viteze in pozitia
.parcare” si mé zgaiesc la usa garajului ca si cand ar fi
un puzzle pe care trebuie sa-1 rezolv. Existd o cale de a o
deschide manual — sunt convinsi. Imi aduc foarte bine
aminte cand Jeremy mi-a spus ¢, in cazul in care nu se
deschide automat, nu trebuie decit sa...

— Mami?

Vocea de copil a lui Teddy se aude dinspre bancheta
din spate a masinii.

— S-a stricat usa?

Ma rdsucesc sa ma uit la baietelul meu, inca imbra-
cat In uniforma lui alba obligatorie pentru cursul de
karate de unde venim acum. Este prins in centurd, in
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scaunul special pentru magind, ¢u toate ci, la cei cinci
anisori ai lui, pare deja un pic cam mare pentru asta. Am
citit insd ci, in cazul in care te dai peste cap cu masina,
scaunul acela special e cel mai sigur pentru copil. Pana
si pediatrul a recomandat folosirea lui pand la varsta de
sase ani, asa cd ignor cum Isi dau ochii peste cap unele
dintre mame cind il iau de la gradinitd.

— Nu cred, i raspund.

— Atunci, de ce nu se deschide?

Excelenta intrebare.

M3 uit spre casa si vid luminile aprinse induntru,
semn ci Jeremy s-a intors de la serviciu. $i treaba asta
este aproape la fel de surprinzitoare ca faptul cd usa de
la garaj nu se deschide, avind in vedere cé sotul meu reu-
seste rareori si ajungd acasi inainte de secunda in care ne
agezdm noi pentru cind, de multe ori chiar si mai tarziu.
n seara asta si-a ficut aparitia cu cel putin o ord mai
devreme decét de obicel.

Sotul meu conduce un fond de investitii si mun-
ceste mai mult decat oricare dintre cunoscuii nostri,
ins# apreciez ci, si daci rateazi uneori cina in familie, in
fiecare seari ajunge acasi la timp ca si-1 ducd pe Teddy la
culcare. In afari de zilele cAnd este plecat in vreo céldtorie
de afaceri, fireste.

— Tati o si ne ajute si ne dim seama ce are, ii spun
lui Teddy, iar el di din cap, in semn de aprobare.

Din punctul lui de vedere, nu existd lucru pe care
tatil lui si nu-1 poatd face. Dacd ar fi nevoie si zboare
cineva in jurul Paméntului, in sensul invers rotatiei,
pentru a da timpul inapoi, Teddy l-ar inscrie linistit pe
Jeremy pentru aceasta treaba.

Cobor din magini trigindu-ma de colantii care par
si-mi intre neincetat in fund. Apoi méa contorsionez pe
bancheta din spate, ca si-1 eliberez pe Teddy din chingile
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scaunului, iar el ma rdsplateste cu un zambet stirb. De
curand si-a pierdut primul dintisor de lapte, apoi inca
doi, destul de repede dupa aceea. A fost teribil de incan-
tat dupa ce vizuse, plin de invidie, cum tuturor celor-
lalti copii din grupa lui incepusera deja si le cada dintii,
dar eu am jelit pierderea primuiui ca pe incd un semn ci
scumpul meu baietel a mai crescut un pic.

Teddy insfaca rucsacul cu SpongeBob, despre care
sunt aproape sigurd ca are cam aceeasi greutate ca el,
dacd nu cumva chiar mai mult. Ne indreptam spre usa;
Teddy std un pic inclinat pe spate, din cauza greutitii ruc-
sacului. Pun palma pe manerul rotund al usii, dar acesta
nu se invarte si injur incet in barba.

— Al spus un cuvant urat, mami! declard Teddy,
deopotriva Ingrozit si amuzat.

— Iartd-ma, zic repede. N-am vrut.

— Ce s-a Intdmplat? vrea el si stie.

— Usa este incuiata.

— De ce?

Scotocesc prin poseta, cautdand cheile, Avand in
vedere ca intru mereu prin garaj, unde usa nu este nicio-

data incuiata, le folosesc foarte rar. Dar sunt convinsa ci
trebuie sa fie pe acolo, pe undeva.

— Nu stiu.

— Si ce-o sa faci acum?

Ridic privirea de la geanta si i arunc lui Teddy un
zambet care sper sa para rabddtor. Cateodata am impre-
sia cd fiul meu se asteaptd la o naratiune continui a
tuturor actiunilor mele si, in cea mai mare parte a tim-
pului, incerc si i-o ofer. Educatoarea lui mi-a spus cé are
cel mai dezvoltat vocabular din grupa si cred ca asta se
intdmpld fiindca 1i vorbesc neincetat.

— Incerc sa gésesc cheile.
— Sunt la tine in geanta?
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— Da.

— Egti sigura?

— Dal!

Of, Dumnezeule mare, unde naiba sunt? Dau la o
parte o sticlutd cu apd si un soi de bolovan uriag pe care
Teddy l-a cules din parc siptimana trecutd si mi-a cerut
si-1 péstrez, fiinded 1 considera ,cool”. $i apoi, slavéd
cerului, degetele mi se inclesteazi pe inelul cu chei. Le
scot trinmfitoare:

— Ta-da!

Teddy bate din palme indatoritor.

Orice s-ar fi intAmplat cu usa de la garaj, putem s-o
14s4m pe mai tarziu. Ca intotdeauna, la studioul de karate
parcarea a fost o nebunie, cici se afld intr-un complex
comercial care mai gizduieste incé o duzind de mici ma-
gazine. Am dat ture prin parcare minute intregi ca sa
giisesc un loc si am reusit si parchez exact cand norii care
intunecaseri cerul dupi-amiezii au inceput sé se reverse
deasupra noastrid. Acum, dupd mai mult de-o ord, am
inca parul ud si pantofii imi plescéie la fiecare pas. Nu-mi
doresc decit o seard linistita aldturi de familia mea.

Bag cheia in broasci, dar nu se invarte. Asta-i
chiar... ciudat. Scot cheia, dupi ce ma conving ci nu-mi
foloseste la nimic. M uit pe inelul brelocului, unde am
doar dou# chei. Una este cea de la casi, cealalti este cheia
de la fostul meu cabinet medical, la care am renuntat
cand am decis si fiu mama casnica, pentru Teddy. N-am
regrete, insd, din nostalgie, am péstrat cheia de rezerva.
in orice caz, e limpede ci nu am confundat cheile intre
ele. O incere totusi si pe cealalta, s fie.

Nu. Am doui chei si niciuna dintre ele nu descuie
usa casei.

Si atunci observ inca ceva. Broasca usii este mai
strilucitoare decit mi-o amintesc. De fapt, aratd ca noud.
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Insa din ce stiu eu, n-am mai schimbat-o de multi ani. Cel
putin, nu de cand locuiesc eu aici.

Acesta este al doilea indiciu ci e ceva in neregula.

— Ce s-a Intamplat cu cheia aia, mami? intreaba
Teddy.

— Nu stiu.

— Dupéd ce bagi cheia in broascd, ar trebui si o
rasucesti, Imi explici el fard vreun folos.

— Da, stiu si eu asta, Teddy.

— Ai rasucit-0?

— Da.

— Poate s-o rasucesti din nou?

Tamplele incep sa-mi pulseze, cici am obosit si
incerc sd dezleg misterul cheii care nu se mai potriveste in
usd. Asa ca apas pe butonul soneriei. Fiindca in urmétorul
minut nu-mi raspunde nimeni, incep sa bat cu pumnul.
Apoi bat si mai tare.

— De ce lovesti asa in usa, mami? intreaba Teddy.

— Ca sa ne auda tati.

Din fericire, dupa cateva secunde, de dincolo de usi
se aude un zgomot de pasi. Cheia se risuceste in broasci
s11n cadrul usii apare sotul meu, imbrécat in cimasi alba,
cu gulerul descheiat si fard cravatid. Acum vreo sase luni,
Jeremy a Implinit patruzeci de ani si aratd mai bine ca
niciodatd. Are grija de el — este un pic maniac cu sportul,
martea si joia se trezeste cu o ord mai devreme ca si
mearga la sala si in celelalte zile ale siptdmanii aleargi
in parc. Parul lui blond-cenusiu nu di semne ci s-ar riri
vreun pic si nu are decat vreo citeva fire argintii pe la
tample, iar ochii caprui-inchis sunt la fel de vii ca in ziua
cand ne-am cunoscut. Probabil ci si insistenta cu care
foloseste ata dentara a dat rezultate, pentru ci are dintii
albi si perfecti. Cand zambegste, face riduri fine in jurul
ochilor, chestie pe care o gasesc incredibil de sexy.
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Cele mai multe dintre prietenele mele par cd abia isi
suportd sotii. Una chiar mi-a marturisit ca a fost nevoita
si-si facd programare la medic, fiindca a folosit de prea
multe ori pretextul durerii de cap ca sd scape de sexul
cu birbatu-siu. Insi en n-am aceastd problema. Chiar
si dupi ani intregi de cisnicie, tot simt cum ma trece un
fior de fiecare dati cand fmi cad ochii pe Jeremy. Chimia
dintre noi este puternici, asa cum a fost intotdeauna.

— Tati! strigd Teddy, repezindu-se spre taicd-sau,
asa cum face in fiecare zi.

‘Teddy isi divinizeazd tatil. In vacanta de Criciun,
am fost cu totii la Disneyland si ag spune ci entuziasmul
lui Teddy la intAlnirea cu Mickey Mouse pileste in fata
entuziasmului pe care i-1 aratd lui Jeremy in fiecare seard,
cand ajunge acasi. Tar bdiatul nostru chiar il iubegte pe
soricelul ala.

Jeremy isi raspliteste fiul cu un suras si il ridicd in
brate de parci ar cantiri cit o pand, desi eu mi-am rupt
spatele de vreo doud ori, anul trecut, incercand sa-l ridic
pe Teddy. Jeremy este un tatd bun — ba chiar un tata
foarte bun. Aceasta este una dintre multele calitati pe
care le ador la el.

— Tati, usa este defectd, spune grav Teddy.

— Ah, serios?

Biietelul d4 solemn din cap. E un gest pe care-l face
si Jeremy — ei doi seam#ni foarte bine cand Teddy da din
cap in felul acela.

— N-am putut intra!

Dau s# intru in casi si ridic demonstrativ cheile.

— Cheia nu se risucea in broasci. Ai schimbat tu
yala?

Sotul meu ezitd si-mi raspunda la intrebare.

f11as# jos pe Teddy si intredeschide usa, si-1 lase sa
intre.

16

DIVORTUL

— Teddy, spune el. Poti sa te duci in camera ta si sa
te joci in liniste? Trebuie s vorbesc ceva cu mama.

Daci i-as fi cerut eu asa ceva, Teddy m-ar fi chesti-
onat o jumitate de ord. insi cind i-o cere tatil lui, intr
indata in casa si porneste fird o vorba spre camera lui de
}a etaj. Odati ce il vede plecat, Jeremy inchide iar usa si se
intoarce spre mine.

— Jeremy, incep eu, fringAndu-mi miinile. Ce se
petrece?

Sotul meu isi freacd mandibula pe care se vede deja
barba crescuti de azi-dimineatd. Imi eviti privirea, al
treilea indiciu ca este ceva in neregula. Sotul meu n-are
prﬁbleme cu contactul vizual. Este regele privitului in
ochi.

— Naomi, spune el. Trebuie sd vorbim.



Nu suni deloc bine.

Habar n-am despre ce vrea Jeremy sa-mi vor-
beascd, dar — orice-ar fi — pare sd-si doreascd sd fim
singuri. Nu schiteazi niciun gest sa intre in living sau
si mergem intr-un loc mai confortabil. Asa ci rimanem
unde suntem, pe veranda din fata casei.

— OK..., spun eu. Despre ce vrei sa vorbim?

fmi zambeste cu zambetul acela sexy care inca imi
inmoaie un pic genunchii.

— Am o mare surpriza pentru tine.

— Oh?

— Da. Am decis si redecorez toat casa — s zugra-
vesc peretii, s3 schimb podelele, sa renovez bucétaria. Tot
tacamul!

Toat# tensiunea mi se scurge din corp. Deci despre
asta era vorba? O renovare? Cand am vizut broasca noud
si a spus cd vrea sd vorbim, m-am temut, pentru o fracti-
une de secundi, s nu mi anunte ca...

M3 rog, nu mai conteaza.

— O renovare? il ingan eu.

— Este un dar intrziat pentru aniversarea noastra,
iubito, imi explicd el.

Aniversarea cisitoriei noastre a fost cam cu o luna
in urmi. I-am pregitit cina preferatd — friptura cu sos de
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piper — si i-am cumpdrat o pereche de butoni pe care si-i
dorea. Iar Jeremy mi-a oferit un dar minunat: un colier
superb din argint, cu medalion de ametist.

— Dar mi-ai facut deja un cadou, 1i atrag eu atentia.

— Ei bine, poti sa ma condamni pentru ci vreau
sa-mi rasfat nevasta din cand in cand?

Nu-mi pot retine un zambet. Jeremy este un tata
un, dar e un sot si mai bun. Ma gandesc la noi doi ca
la un cuplu puternic, chiar si acum, cand eu am renuntat
temporar la serviciu, ca sa-1 crese pe fiul nostru. Jeremy
cste dragut si atent, insa, cel mai important, nu m-am
mdoit niciodata de cat de mult ma iubeste.

— E o surpriza foarte draguta, ii zimbesc eu, cu
toate cd imi simt surasul un pic fortat. Doar ca mi-as fi
dorit sd-mi spui dinainte.

— Pai, atunci n-ar mai fi fost surprizi, nu-i aga?

Asta e Jeremy din cap pani-n picioare. El este cel
care planifica toate vacantele de familie si imi spune numai
strictul necesar. Stau linistita in bucatirie si deodatd ma
Irezese ca zice:

— A, hei, Naomi, saptimana viitoare mergem in
Haha.

Iiste simpatic, dar poate fi deopotrivi si innebuni-
lor de enervant. Suntem parteneri si uneori mi-as dori sa
ma consulte inainte de-a face planuri, chiar si pe acelea
romantice sau incitante, precum cilatoriile peste mari si
(ari — sau pe cele privind redecorarea completa a casei.

Pe de altd parte insd, intentiile lui sunt bune. Chiar
dacit nu prea avem nevoie nici de zugraveald noud, nici de
bucatarie renovata.

— Si ia ghici? continui el. Ti-am impachetat deja
toate luerarile.

Poftim?
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De data asta, Jeremy ma conduce in living, unde
trei valize mari de piele sunt aranjate Inir-un teanc
ordonat. Valizele le-am primit in dar de la Jeremy, la
aniversarea mea de acum patru ani. Un set de valize din
piele. Imi amintesc cum am trecut degetele peste material
si m-am gandit ci sunt printre cele mai frumoase lucruri
pe care le-am avut vreodatd si cd sunt mai scumpe decat
masina pe care o conduceam pe atunci §i pe care Jeremy
mi-a schimbat-o pani la urmd cu acest Lexus argintiy,
ca dar de aniversare a cisniciei, in acelasi an. 1i place la
nebunie sa ma rastete.

Arati spre gentile de pe jos.

— M-am gandit si stim in apartamentul paringi-
Jor mei vreo cAteva siptimani, pAna se termind freaba pe
aici. Este doar la dou#izeci de minute distania.

Dupa ce Jeremy a renuntat la apartamentul lui
de burlac din Manhattan si am venit in Long Island cu
Teddy, parintii lui s-au mutat din aceasta casa, pe care
le-o cumpdrase tot el cu cativa ani in urma, i s-au insta-
lat intr-un apartament la parter, cumpirat de Jeremy.
Casa avea oricum prea multe sciri pentru ei, aga ca au
fost bucurosi si plece de-aici. La momentul acela, tatal
lui se afla deja intr-o stare de sinitate foarte proasta; a si
murit, un an mai tarziu, insd mama lui a mai supravietuit
inci doi ani dupi aceea. Jeremy ii vizita des si platea pe
cineva si le faca treburile pe care nu le putea face el. Era
un fiu bun, la fel cum este un tatd bun si un sot bun.

— Dar lucrurile tale? il intreb eu. Si lucrurile lui
Teddy?

— Ca si-ti spun drept, zice el stdnjenit, speram sa
te duci tu inainte si si faci un pic curitenie pe acolo. E
cam prifuit si al doilea dormitor e plin de cutii.

Deci se pare ci aceastd surprizd de aniversare din
partea sotului meu va presupune sa fac niste smotru in
fostul apartament al parintilor lui.
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— Tartd-ma, spune el repede. M-as fi ocupat chiar
eu, dar stii bine ca nu ma pricep catusi de putin la cura-
tenie, Naomi. Probabil ci n-as face decat sa ingélez si mai
tare totul.

S-ar putea sa aiba dreptate. Desi n-am de unde sa
stiu, din moment ce nu l-am vazut niciodata pe Jeremy,
de cand suntem noi casatoriti, incercand sa faca vreo-
dati curat. Poate ci este un sot minunat, care ne tine pe
améndoi ca in puf, dar habar n-are cum se intretine o
casa. Nimeni nu-i perfect, ce sa spun.

— O sa-l ajut eu pe Teddy sa-si stranga lucrurile,
ma asigura el. Si maine venim si noi.

— Dar cum ramane cu cina?

Pe chip 1i apare ¢ expresie amuzata.

— Sunt si eu in stare sa pregatesc ceva de mancare
pentru mine si baiatul meu. Am fost singur mult timp
mnainte de-a te intalni pe tine, daca mai tii minte.

— Dar nu stii ce-i place.

— O sa comand pizza. Sau bag la microunde nigte
crochete din alea congelate.

Ma incrunt.

— Doar stii cat de nesdndtoase sunt. Lasa-ma sa-i
pregatesc ceva inainte de plecare.

— Naomi, cred cé o sa supravietuiasca si daca ma-
nancd intr-o seara pizza si crochete de pui. Oricum nu-i
plac ciudateniile alea pe care i le gatesti tu.

Ma rog, are dreptate. Aseard, i-am ficut lui Teddy
cel mai minunat castronel cu fructe, seminte si granola de
quinoa facutd In casa si s-a uitat la mine de parca i-as fi
dal otrava. A facut o criza si nu s-a potolit pana cand nu
i-am dat niste macaroane cu branza la cutie.

Jeremy imi vorbeste pe un ton bland:
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